莫斯科东正教金环之旅：你的圣像我的凝视

夜雨声

莫斯科东北，有一圈由12座中世纪城镇组成的“金环”。它们在内外交困中纷纷凋谢，只留下那些漂亮的洋葱头教堂和永远凝视人间的圣像画。
　　少年一个猛子扎进小河中，与同伴们在炎夏的清水中翻腾，远处就是戴着洋葱头的东正教堂。
东正教服饰
　　这是23岁的Svetlana高中毕业相册中的场景，在她和同学的旅途中，留下的倩影都是一些被伏特加烧红了的青春脸庞，和桑拿浴室中的搞怪造型。我翻看相册时，她正蜷缩在图拉(Tula)城郊的出租屋睡床上，给英文不太灵光的男友讲解LonelyPlanet上关于自家国教的描述。“原来东正教的历史是这么回事，我们以前从没了解过”，她感慨道。　　
　　我已经不是欢愉的少年，但几天后，也踏上了金环之旅。
　　弗拉基米尔，最后的审判
　　司机瓦西里开玩笑说：“看到我们国徽中间的骑士屠龙了吗？龙是你们中国人，骑士是我们。”
　　基辅罗斯家族在公元9世纪在东欧建起封建国家，族徽中巨龙的形象源自千年以前对东方的恐惧想象 　
　　那是基辅罗斯家族的族徽，这个显赫的家族早在公元9世纪便开始在东欧平原上建起一个早期封建国家，族徽中巨龙的形象，源自西方千年以前便已开始的对东方的恐惧想象。但具体问题具体分析，我回答瓦西里：“欺凌你们的是蒙古人，不是我们，后来你们不是变本加厉地侵吞了我们？”
　　的确，就在我脚下的弗拉基米尔(Vladimir)，鞑靼人跃马扬鞭来过，没一个骑士能顶住。1223年，俄罗斯军队在卡尔卡河遭遇一小队迅速消失在草原的鞑靼骑兵。等到1236年，铺天盖地的进攻和屠城开始了，莫斯科东南的梁赞公国成为第一个受害者。大公尤里还想跟成吉思汗的孙子拔都以纳贡换和平，拔都提出贡品是大公的妻子，尤里以为这是个笑话，狂笑几声，很快就没命了。接下来的5天，全城人都没命了。基辅公国的中心“弗拉基米尔—苏兹达利公国”成为下一个受害者，弗拉基米尔城于1240年沦陷，整片国土沦为废墟。
　　鞑靼人向南部草原的回撤，虽然使弗拉基米尔得以重建和发展，但王公子孙们的斗争却进一步瓦解着这个公国。1408年，俄罗斯最杰出的圣像画家安德烈o卢布廖夫受邀来到这里，为乌斯宾斯基教堂(又名圣母升天大教堂)创作壁画《最后的审判》。因为心存敬畏，卢布廖夫迟迟没有开工，没活可干的工匠们被邻国大公挖走，结果在路上惨遭劫难，双眼全数被弄瞎。怀着悲愤，卢布廖夫完成了这幅悲惨的画。可偏偏却在教堂重开之际，更惨烈的画面进入了他的视野：大公的弟弟勾结鞑靼人篡位谋反，鞑靼人在近200年后又杀入城池，撞开教堂，就在崭新的壁画之下屠戮信徒，神圣之域瞬间变为人间地狱。
　　俄罗斯最杰出圣像画家卢布廖夫《最后的审判》下，鞑靼人大肆屠戮东正教徒，神圣之域瞬间变成地狱
　　在那之后，卢布廖夫洞悉了恐惧，从此搁笔，圣像画已经不能带给他任何救赎的希望。
　　六百多年后，我走出信仰与幻灭同在的乌斯宾斯基教堂，南侧的克利亚齐马河依旧宁静地奔流，映照着5座挺拔的金色穹顶；东侧的德米特罗夫教堂墙壁上，刻着大公和臣属们的雕像，铭记着这座古都的家族历史；北侧的大街车水马龙，流淌着新的财富欲望。大门前的草地上睡着一个人，神父上前触碰两下，毫无动静，不知是醉死还是在寒夜里睡去。这样的场景，在这个醉醺醺地追问灵魂的国度并不难见到。
　　入夜后，我和同伴选择去酒店楼下体验俄式桑拿Banya，全身涂了蜂蜜，拿蘸了水的白桦叶笤帚抽打自己或互抽。结账时，酒店里年轻的伙计却和同行的姑娘们鸡同鸭讲地争执起来，原来使用笤帚要另外付租金，但因为没有提前告知，姑娘们坚持不给。刚才还与我们一道在酒吧里群魔乱舞的小伙，由于受到老板“不要到笤帚费就解雇”的威胁，瞬间变身成渴望屠龙的骑士，一直叫嚷着“Police”。姑娘们最终屈服了，小伙露出了骑士般的微笑，又拉着我跳了起来。

月影楼阁

司机瓦西里开玩笑说：“看到我们国徽中间的骑士屠龙了吗？龙是你们中国人，骑士是我们。”